La muerte de un artista

Los artistas somos necesarios, damos identidad, orgullo, fama, prestigio a cada nación, ayudamos con la economía. Y no me mal interpretes, no hablo desde el ego, no es una cuestión de vanidad. Hablo desde el trabajo responsable, serio y profundo que significa dedicar la vida entera al desarrollo del arte. Sin embargo, en las últimas décadas, somos testigos —y principales afectados— de intentos cada vez más evidentes por desaparecer a todo aquel artista que hoy llaman «independiente». Habría que preguntarse: ¿independiente de qué o de quiénes? Un artista es aquel ser que nos conecta con nuestras emociones más profundas y con la identidad de una nación; un cronista de su tiempo que traduce la realidad en formas, y en el caso de los músicos, autores, compositores y cantantes, en sonidos y palabras. No obstante, vemos con preocupación cómo el espectáculo, entendido como mero producto de consumo rápido, ha dominado los espacios que deberían ser exclusivos para los creadores y para el público que busca en un evento algo más que entretenerse.

Ante esta realidad, surge una pregunta ineludible: ¿nos pretenden desaparecer? Esta reflexión pone sobre la mesa las múltiples muertes que los artistas padecemos a lo largo de nuestra vida. Iniciamos este camino creyendo, como muchos de mi generación, que el talento bastaba; que de pronto vendría un descubridor de talentos a abrirnos las puertas. Pronto aprendemos que el talento por sí solo no basta. Y poco a poco, a lo largo del ejercicio de nuestra vocación, nos vamos muriendo; no todos resisten las muertes y muchos abandonan. Porque sí, los artistas tenemos varias muertes y aquí te nombro algunas:

Sobrevivir a las tres anteriores nos lleva a la cuarta muerte: los contratos incumplidos. El artista firma un acuerdo, invierte tiempo y recursos, prepara el repertorio, y de pronto el promotor cancela, cambia las condiciones unilateralmente o, en el peor de los casos, desaparece sin pagar.

La falta de institucionalidad y de mecanismos legales ágiles nos deja en absoluto desamparo. Firmar un contrato en este gremio suele ser una formalidad sin peso, un papel que solo obliga al artista pero que no vincula al contratante. Esta inseguridad jurídica es una estocada que mata la confianza y la viabilidad de la carrera.

La sexta muerte es, quizá, la más aberrante: la muerte institucional. Los encargados de la Cultura en las instituciones de gobierno —salvo contadas y honrosas excepciones— suelen ser personajes carentes de credenciales artísticas o académicas para ocupar el cargo. Sin embargo, toman las riendas y ejercen un daño descomunal a la comunidad. Desde su posición, favorecen a sus círculos cercanos y se corrompen pagando sobreprecios obscenos a «artistas populares», llevándose jugosas tajadas en el proceso.

Para el artista independiente, el trato es meramente aparente. Los burócratas muestran un interés de fachada, pero en la práctica son absolutamente indiferentes. Ofrecen escuchar, prometen apoyos, pero la realidad es un desgaste sistemático: interminables citas a las cuales nunca acuden, oficinas que nunca abren y solicitudes que nunca se atienden. Es un laberinto diseñado para extinguir la voluntad del creador.

De proporcionar cultura real, ni hablamos. Dejan fuera de sus programaciones a los artistas independientes que no gozan de fama efímera ni obedecen a los dictados del mercado. Se excluye al que no encaja en lo que está de moda. Y esa moda, hoy en día, ha producido cientos de mamarrachos cuyo único fin es el entretenimiento banal, plagado de vulgaridades, letras mediocres y progresiones armónicas elementales que no ofrecen ninguna novedad ni aporte estético. Esta muerte, la que nos obsequia la institucionalidad, es vergonzosa y perniciosa.